每天忙到凌晨，卞小飞才能到“家”。
打开门，一双粉色的女士拖鞋就映入眼帘。
天天如此。
起初，小飞看见它，心中满怀希望。
但现在，越来越惆怅、忧伤。
只要这双拖鞋还没有主人，这个租来的小窝，就很难说是“家”。
卞小飞来深圳好些年了。是个外卖小哥。
除了拼命赚钱，最大的愿望就是脱单。
不，赚钱就是为了脱单。
买这双鞋，就是为了激励自己努力工作。
可是，小飞性格羞涩，社交圈也很小。
几年了，一切如故。
卞小飞试过交友软件。
在APP上遇到过另一个孤独的灵魂。
那是一个在深圳打工的外地女孩儿。
他们在网上聊到凌晨，两人都嗨得有点上头。
女孩儿主动问：要不要见一面？
卞小飞狂喜，但又担心：不会是仙人跳吧？
很快，情欲战胜了一切。
管它呢。
放下钱物，骑上电动车，赶了十几公里路，来到女孩的出租屋。
女孩跟他一样，既渴望，又紧张。
如果不是孤独到了极致，哪个良人会如此冒险？
小飞现实中不善言辞，深吸一口烟，颤抖着把手搭上姑娘的肩膀。
姑娘没有反抗。
拥抱、吻、深吻……
姑娘没有反抗。
滚到床上，小飞把手伸进女孩怀里。
姑娘还是没有反抗。
小飞再也控制不住身体里的野兽，急切地向更深处探索。
关键时刻，女孩陡然恢复了理智。
她整好衣襟，对小飞说：
“如果今晚一定要发生关系，那你走吧。”
一盆冷水浇头，小飞也醒了。
心中万般不甘，仍对姑娘说：我不勉强你。
图片来源：谷雨新闻
两人无言到天明。
小飞是个好男人。但是，好人卡总是令人忧伤。
第二天分开后，再联系，姑娘就直接拉黑了他。
女人心，海底针。
小飞猜不透，从此对交往异性有了心理障碍。
而且此后，连这样的女孩，小飞也再没遇见过。
新加的好友，个个都做着皮肉生意。
“裸聊200，上门1000。”
小飞不喜欢这样，怕染病、怕不安全，而且承担不起。
从此，门边的粉色拖鞋尘灰渐浓，一如小飞的孤独。
青春勃发的欲望，更是无处安生。
小飞没了盼头，工作也没了劲头。
图片来源：谷雨新闻
直到2020年底，情况才发生变化。
有一天，他刷短视频打发无聊时，发现了一种神奇的东西，而且就在他住处的附近。
他欢快地派完一天的单，深夜飞速扑向这家名叫“爱爱乐”的门面。
这是一家硅胶娃娃体验馆。
里面的“娇娃”性感、撩人、乖巧。
无需费口舌，猜心思。听任摆布。
外形与触感也酷似真人。
图片来源：谷雨新闻
还有老板在一旁助攻：
不要觉得不好意思，不要担心别人说什么，要放开！
为什么要放开？因为我们不违背法律，不违背道德。
如果搞真人，那就违背法律，违背道德，相比之下，我们是不是要坦然面对？
拘谨羞涩的卞小飞，瞬间就放松下来。
之后，他就成了这里的常客。
188元每小时的消费，成了他长期独居生活中仅剩的一丝温存。
图片来源：澎湃新闻
好景不长。
这家店在3月11日被查封了。
这事还上了热搜，“全国首家硅胶娃娃体验馆被查封”。
当天上午，执法部门突击检查“爱爱乐”。
店铺老板形容，“毫无防备，事发突然，顾客们落荒而逃。”
两张封条、一把大锁，封住了这个欲望的出口。
“娇娃”也被悬挂羁押。
老板问，为何封店？
执法人员答曰：上面要求。
老板后来对记者说，他们也拿不出法律依据。
店铺上的封条，也没有盖公章。
图片来源：正观新闻
深圳不止一家“硅胶娃娃体验馆”。
消息传来，各位同行纷纷表示：处境同样艰难。
另一边，网友们也是吵翻了天。
有人同情。
有人嘲讽。
有人嫌恶心。
有人还说它败坏社会风气，要求必须禁止。
关于哪种态度是对的，暂且不论。
但显然，如果这些体验馆全被一封了之，
那么，卞小飞们只能继续孤独着他们的孤独，饥渴着他们的饥渴。
而且，很难预料，他们中有些人会干出什么事来。
有些人可能会想当然认为，光顾这种地方的人，多半是图个刺激、新鲜。
但北京一家体验馆的老板刘政不这样看：
每个人背后其实都是有故事的，是关于一个个生活在大城市男人背后的压力、情感受挫、情感宣泄和慰藉。
刘政接待过一个大学生，25岁。
和其他客人不同的是，这个男生不是自己跑来的，而是源于女朋友的强力推荐。
因为两人是异地恋，常年分开。
女生怕男生生理需求得不到解决，会出轨，最终就找了这么个办法。
除此之外，妻子推荐丈夫来体验，也是常有的事。
这种情况一般是，妻子怀孕了。
毕竟，找个硅胶娃娃代替，总好过担心丈夫有外遇吧？
有人是因伴侣推荐而来。
有人则完全相反——失恋了，来体验店寻找慰藉。
硅胶娃娃毕竟只是一个玩具，不是真人。
不是真人，就可以任由“摆布”。
不是真人，就可以让那些生性羞涩，在人际关系中处于劣势的男人，也能获得片刻宁静和尊严。
不过，来这最多的，还是北京外来务工人员。
外卖员、快递员、建筑工人......这些底层劳动者，才是成人体验店最大的消费群体。
这里有个“怪异”现象。
很多外来打工者，平时都风尘仆仆，穿着随意。
可是，来体验店消费那一天，他们就会着装打扮。仿佛接下来面对不是一个冰冷的娃娃，而是一场充满未知的艳遇。
老板刘政也曾问他们为什么。
有人回答：“硅胶娃娃满足了他们对女性的美好愿望，现实中缺失的东西，能再这里找回来了。”
关于底层男人的孤独，这让我想起谷雨新闻的另一个细节。
“爱爱乐”体验店里，挂有一个醒目的提示语：娃娃虽然好，建议五分饱。
因为来这的顾客，基本都是不得已。
或伴侣不在身边，或因种种原因一直找不到女朋友，而把“物”当人，消遣寂寞。
寂寞，就容易爱上。
老板经常提醒常来的客人，“不要对娃娃有情感寄托。”
这不是瞎操心。
有个单身青年，第一天来就体验了3个娃娃。
第二天一早，青年还要继续。
老板婉拒说：“过半个月再来吧。”
对方点头同意。
半个月后，老板电话响了。正是那个单身青年的来电。
他问，“我今天可以来了吧？”
老板回复：“你应该去找个女朋友。”
有哲人说，要么庸俗，要么孤独。
但相比之下，我还是更喜欢张爱玲的态度：孤独的人有他们自己的泥沼。
人间悲苦，不是所有孤独都值得美化。
有些只是无忧岁月中的一些疲倦。
有些则是单身，长久的、没有选择的被迫单身。对不起，请允许我再次引用谷雨的一段话——
这些顾客里面，有同宿舍的6个工人合资买过一个280块的充气娃娃，轮流使用；也有在富士康3年，仍未凑够四分之一彩礼渴婚之人；还有每月赚5000块，2000块寄回家，2000块寄给上大学的儿子，剩下的，除了烟钱，只够来一次体验的保安大哥。
相信吧，在这“孤独”被过度抒情的时代，他们的困境，更值得我们的关怀。
此处“关怀”别无它意，就是正视。
正视他们生而为人最基本的欲求，不妄加遏制，不恶意嘲讽，尽可能给予他们更多自由。
毕竟，理解人性，也就是理解我们自己。
作者：卓绝
来源：周冲的影像声色
